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Placeres prohibidos y trasgresion moral:
mujer y sexualidad en el cuento del fin de siglo

Ana Casas

Universitat Pompeu Fabra, Barcelona

Resumen: El presente trabajo analiza algunos aspectos de la representacion literaria de la mujer en
el cuento espafiol en torno a 1900. En un primer momento, se interesa por la figura de la femme
fatale, cuya presencia es recurrente en los textos de la época. Atractiva por su belleza y, al mismo
tiempo, exponente de la depravacion sexual, este arquetipo femenino se caracteriza por su
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voracidad y capacidad de dominio, configurandose como simbolo de la otredad con respecto al
varén y la mentalidad patriarcal. La segunda parte del articulo estudia las formas de la sexualidad
no codificada que aparecen ligadas a la femme fatale, con una especial atencion al sadomasoquismo
en tanto que figuracién trasgresora del orden moral, social y religioso del Fin de Siglo.
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Abstract: The present article analyzes some aspects of the literary representations of the woman in
the short stories around the beginning of the XX™ century. First of all it focuses on the figure of the
femme fatale, whose presence is recurrent in the works of this period. Attractive because of her
beauty, voracity and capacity to dominate others, she is considered as the symbol of the other for
the male and the patriarchal mentality. The second part of the article deals with the forms of the
uncodified sexuality which are associated with the femme fatale, focusing particularly on the
sadomasochism as a transgressor imagining of the social and religious morality of the end of the
century.
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oincidiendo con el nacimiento de la sexologia como disciplina cientifica y la expansién de los

movimientos emancipacionistas, el Fin de Siglo vivi6 una ola de erotismo sin precedentes. Entre finales del
siglo XIX y principios del XX aparecen, en efecto, algunas de las obras mas importantes sobre psicologia y
psicopatologia sexual (aunque a veces desde planteamientos claramente miséginos), como Psycopatia
sexualis (1882) de Richard von Krafft-Ebing, Differences in the Nervous Organization of Man and Woman
(1891) de Harry Campbell, La donna delinquente, la prostituta e la donna normale (1893) de Cesare
Lombroso y Gina Ferrero, Man and Woman (1894) de Havelock Ellis, Drei Abbandlungen zur Sexualtheorie
(1905) de Sigmund Freud, o La Question sexuelle (1906) de Auguste Forel. Por esos afios se celebraron, entre
otros encuentros, el | Congreso feminista internacional (Paris, 1878), el 11 Congreso feminista (1883), donde
se debati6 el sufragio femenino, y el Congreso Internacional de las Mujeres (Londres, 1899).

En el caso concreto de Espafia, la influencia de las fuerzas conservadoras (sobre todo la Iglesia Catdlica)
frenaron el desarrollo de las preocupaciones cientificistas en torno a la sexualidad. Sin embargo, el
pensamiento de la época no pudo sustraerse a este fenémeno de alcance internacional, del cual si dio buena
cuenta la literatura, especialmente la que se dio en llamar “galante”. En ese sentido, cabe destacar los relatos
(principalmente novelas) de Alberto Insta, Lopez Bago, Emilio Carrere, Joaquin Belda, Eduardo Zamacois,
Hernandez Cata, Salvador Rueda, Antonio de Hoyos y Vinent, José Maria Carretero (“El caballero audaz™) o
Felipe Trigo, entre algunos otros, ya que, en buena medida, al éxito y la difusion del erotismo (y de la fama
de estos autores) contribuyd la popularizacion del género de la novela corta, que tuvo como objeto la
implantacion en Espafia del modelo de la novela erética francesa. En este &mbito merece mencionarse la
labor desarrollada por Eduardo Zamacois, no sélo como escritor (con interesantes titulos en su haber, como
las novelas Punto negro, 1897; Incesto, 1900; El seductor, 1902; Loca de amor, 1902; Memorias de una
cortesana, 1903; o Sobre el abismo, 1905), sino como impulsor de la novela corta galante a través de las
revistas y colecciones que él mismo dirigié o fundé (Granjel 1980): la revista Vida Galante (a partir de 1898),
las colecciones “Regente” y “Galante” de la editorial de Ramén Sopena, y muy especialmente las colecciones
periddicas El Cuento Semanal (1907) y Los contemporaneos (1909), que sirvieron de plataforma a los
escritores llamados ‘erdticos’.

No obstante, la narrativa no especializada (o apenas sujeta al molde de la novela erética francesa) también
contribuy6 a replantear la tradicion sensualista que, desde el siglo XVIII, se aplicaba a lo sentimental, asi
como a reelaborar sus tematicas a la luz de los nuevos presupuestos cientificos (Garcia Lara 1990). La
atencion preferente al andlisis psicoldgico de los sentimientos femeninos, pero sobre todo la posicion de la
cuestion sexual en el centro del relato marcaran el desarrollo de la narrativa de tintes eréticos de una manera
distinta a como hicieran en su dia autores como Galdés, Campoamor o Juan Valera. El presente trabajo tiene
por objeto analizar algunos de estos textos, cuentos en su mayoria -pues este género acogié con entusiasmo
los asuntos galantes-, pertenecientes a varios de los narradores més relevantes del Fin de Siglo, entre ellos
Ramon del Valle-Inclan, Antonio de Hoyos y Vinent, Manuel Machado, Miguel Sawa o el propio Eduardo
Zamacois, en la medida en que sus relatos suponen un impulso renovador en el tratamiento de lo erético, aun
a riesgo muchas veces (0 mejor: complaciéndose en ese riesgo) de transgredir la norma moral socialmente
establecida.

El peligro de la mujer fatal

Dicho afan innovador afecta de manera muy especial a la representacion literaria de la mujer, que a
menudo aparece bajo las trazas de la femme fatale. Como tal personaje arquetipico, simboliza la perversidad
y la degeneracién, pero también refleja la atraccién que el varon de la época sentia por la mujer “nueva”, asi



como el temor al dominio que ésta podia ejercer sobre él. Por ello, con frecuencia estos textos elaboran una
imagen dual de la mujer (desde el idealismo trascendente a la carnalidad méas extrema), dotandola de rasgos
contradictorios (0 que sugieren reacciones contradictorias), como su extraordinaria hermosura y, al mismo
tiempo, su capacidad para incitar al mal y someter al hombre (Bornay 1990: 115). En los cuentos del cambio
de siglo encontramos numerosos ejemplos de esta clase de mujer definida como monstruo de belleza y
maldad: Elisa Dantin, en “Aguafuerte” (De carne y hueso, 1900) de Eduardo Zamacois, cuyos “0jos negros
eran crueles y frios”, a la vez que “bajo el talle esbelto, sus caderas amplias de mujer sensual dibujaban una
doble curva firme y armoniosa” (Zamacois, 1900: 19); la protagonista de “El sefior Cadaver y la sefiorita
Vampiro” (Del huerto del pecado, 1910), de Hoyos y Vinent, que, ademas de gran belleza, posee “una
potencia de vida, una intensidad tal de alegria, un reflejo de pasion, de voluntad, de dominio, que fascinaba,
atemorizando al mismo tiempo” (Hoyos y Vinent, 1910: 96-97); o muchas de las coquetas heroinas de
Femeninas (1895) y Corte de amor (1903), de Valle-Inclan, que disfrutan apoderandose de la voluntad de sus
‘contrincantes’ masculinos, como “Tula Varona” (Femeninas, 1895) [1], en la que todo en ella “cantaba el
diabolico poder de su hermosura triunfante” (Valle-Inclan, 1992: 99).

Su belleza y su capacidad de dominio sobre los demas convierten a la mujer fatal en un claro peligro para
el hombre, ya que pocos alcanzan a calibrar las consecuencias que se derivan de frecuentar un tipo de hembra
que inspira fascinacion y terror a partes iguales: en “Aguafuerte” el marido y el amante de Elisa mueren ante
su fria mirada, tras una terrible pelea que ella misma ha provocado; en el relato de Hoyos, el protagonista
tendra algo mas de suerte, ya que, después de descubrir la naturaleza vampirica de su compafiera, huye lo mas
lejos posible, a Constantinopla nada menos, y salva asi su vida; en los relatos de Valle, los destinos de los
personajes masculinos suelen ser poco honrosos, como el de Ramiro Mendoza, humillado por la indomable
criolla (“Tula Varona™), Aquiles, abandonado por su amante (“La Condesa de Cela”, Femeninas, 1895) o
Sandoval, presa del capricho de la malcasada Currita Jimeno (“La Generala”, Femeninas, 1895) [2].

El dominio de la mujer, llevado a ciertos extremos, desemboca en el dominio de la virago, ya que, como
sugiere Erika Bornay (1990: 107) con respecto a la mujer fatal, “por las peculiaridades que le son propias, es
l6gico que aparezca (...) como un ser fuerte, dominante y poderoso, caracteristicas que siempre se han
contemplado como atributos propios del hombre, y que otorgan a la imagen del ser femenino una apariencia a
menudo andrégina, e incluso en ocasiones, masculina”. El ejemplo paradigmatico es Tula Varona,
hermosisima mujer de “contornos redondos” y linea de caderas “ondulante y provocativa”, a cuyos atributos
femeninos el narrador se refiere con delicados diminutivos (“la orejita nacarada y monisima de la sefiora”),
ademas de insistir en la coqueteria del personaje (“se miraba los dientes en el lindo espejito de mano que
tenfa sobre la falda”). Pero, por otra parte, insiste en resaltar los rasgos que ‘masculinizan’ a Tula: su risa
“hombruna”, por ejemplo, asi como el hecho de que guste practicar actividades propias de varones: “jugaba,
bebia y tiraba del cigarrillo turco, con la insinuante fanfarroneria de un colegial. Al verla apoyada en el taco
de billar, discutiendo en medio de un corro de caballeros el efecto de una carambola, o las condiciones de un
caballo de carreras, no se sabfa si era una dama genial o una aventurera muy experta” (Valle-Inclan 1992:
87). Su monstruosidad -insinuada ya en el apellido VVarona- consiste en que, asimilandose al hombre, Tula se
convierte en su antagonista, como parece sugerir el narrador cuando, tras el chasco que se lleva el pobre
Ramiro (vencido al florete por la criolla y rechazado como pretendiente sexual), exclama: “jDiana cazadora
la llamara el duquesito, bien ajeno al simbolo de aquel nombre!”, en clara alusién a la virginidad/esterilidad
del personaje mitolégico. En este sentido, Tula, que no se corresponde con el ideal de la mujer madre y
esposa, representa un espacio que esta vedado al varon.

Como ocurre en este relato, son muchos los textos de la época que exploran la imagen de la mujer como
simbolo de la otredad. En algunos casos, su misterio (en la medida en que estos personajes femeninos
aparecen como objeto inaprensible para el hombre) se ve reforzado cuando a la mujer se le suponen origenes
lejanos o exoticos que, en parte, podrian justificar su malignidad y explicar su irresistible atractivo erético.
Sucede de esta manera en “Liberacion”, de Hoyos y Vinent, donde la protagonista es una bailarina gitana de
la que el narrador se pregunta “;Qué portentosa mezcla de razas hubo en la vida némada de los suyos para
producir el enigma de aquella singular belleza?” (Hoyos y Vinent 1910: 106). O también la propia Tula
Varona, en la que todo resulta exotico, desde su procedencia (es una criolla afincada en Paris) hasta su
excéntrico comportamiento (se conduce como un hombre antes que como una dama de buena familia); desde
su casa (el lacayo mulato, los pajaros americanos en suntuosas jaulas, los idolillos indios sobre el mueble
japonés), hasta su actitud, pues no se somete a las reglas de la sociedad, ya que vive separada de su marido.

Pero, de entre las heroinas de Valle, “La nifia Chole” (Femeninas, 1895) [3] es la que resulta méas
misteriosa. Caracterizada por el narrador como “una belleza bronceada, exdtica, con esa gracia extrafia y
ondulante de las razas ndmadas”, su “contemplacion evocaba el recuerdo de aquellas princesas hijas del Sol,
que en los poemas indios resplandecen con el doble encanto sacerdotal y voluptuoso”. En la nifia Chole se
cruzan las razas y las religiones, hasta convertirse ella misma en un “idolo” gracias a “esa quietud estética y
sagrada de la raza maya; raza tan antigua, tan noble, tan misteriosa, que parece haber emigrado del fondo de
la India” (Valle-Inclan 1992: 123). Un sugestivo personaje que acaba siendo comparado con una antigua
amante del narrador (“jTenia la misma sonrisa de Lili! jAquella Lili no sé si amada, si aborrecida!”), cuyo
nombre recuerda al de Lilith, la devoradora de hombres de la mitologia hebraica, cuya malignidad se extiende
a las parturientas y a los recién nacidos a los que también ataca, estableciéndose asi un nexo de unién (y de
maldad) entre Lili y la nifia Chole. Esta también resulta lejana en el tiempo y en el espacio cuando el narrador
la llama “la Salamb6 de Mixtla”, en alusion a la sacerdotisa cartaginesa de la célebre novela de Flaubert; todo



ello sin olvidar que el barco en el que viajan los protagonistas lleva por nombre Dalila, en este caso un
personaje biblico y otra mujer maléfica, pues, tras seducir a Sansén y cortarle su poderosa cabellera, Dalila
entrega su victima a los filisteos.

Extraordinaria belleza, maldad, hieratismo, origenes ignotos, hacen de la mujer fatal una mujer monstruo,
desprovista de humanidad y poseedora de terribles poderes. Por ello, a menudo ejerce su seduccion como si
de un encantamiento se tratara. Lo hace fundamentalmente a través del movimiento sensual de su cuerpo
(sobre todo el baile como expresidn de lubricidad, tal como aparece representada Salomé en muchos cuadros
de la época, bailando ante Herodes antes de reclamar la cabeza de Juan Bautista) y también a través de la
mirada, que resulta hipnética al tiempo que lasciva. Los ejemplos son numerosos:

[Zia] danzaba, primero, despacio, con ademanes de sensualidad perversa, mordiéndose los
labios en espasmos interminables de cansada lujuria, con un no sé qué de serpiente sabia, y asi,
engalanada de andrajos, bafiada sucesivamente en luz roja y verde, tenia apariencias inquietantes
de pesadilla. Luego, danzaba mas de prisa: saltaba, se retorcia, se desbarataban las lineas de su
figura, para en aquella danza calenturienta volver a reunirse, enlazarse quiméricamente con
apariencias monstruosas de goyesco capricho. Y bailaba, bailaba, se retorcia, se descoyuntaba con
ademanes lUbricos de concupiscencia demoniaca, desmelenada y jadeante como una poseida
(“Liberacién”, Hoyos y Vinent 1910: 106-107).

[Susana] bailaba una danza sin nombre y sin mas norma que la necesidad de ritmo de aquel
cuerpo serpentino. Curvas que trazaban sus pasos ligeros, ondulaciones de sus miembros agiles y
delicadamente redondos, lujuriosas contorsiones, lentas o apresuradas, segin la masica interior de
un poema lubrico que vibraba en ella jqué sé yo!... (“Alma parisién”, M. Machado 1999: 47-48)

[4].

[Los ojos de la criolla] brillaban con cierto fuego interior y maligno (“Tula Varona”, Valle-
Inclan 1992: 95).

...sus hermosos ojos de mirar hipnético y sagrado (“La nifia Chole”, Valle-Inclan 1992: 136).

Sus ojos cambiaban caprichosamente de color, y eran, a veces, verdes como el mar, y otras,
azules como el cielo. jPero qué extrafia, qué poderosa luz en las pupilas! jQué soberano modo de
mirar el de aquellos ojos Unicos! (“La sirena”, Sawa 1910: 81).

...Sus ojos de quimera, enormes, brillantes, rodeados de circulos violaceos, eran amarillos,
dorados, como topacios cabalisticos (“Liberacion”, Hoyos y Vinent 1910: 106).

Con frecuencia, el sinuoso movimiento de los personajes femeninos, asi como sus lUbricas miradas,
recuerdan a los de determinados animales (Zia tiene “un no sé qué de serpiente sabia”, ademas de ojos
“camalednicos”, y Susana posee un ‘“cuerpo serpentino”, por ejemplo). Este tipo de comparaciones
contribuye a la deshumanizacién/animalizacién de la mujer fatal, al tiempo que subraya la mayor proximidad
de la hembra con respecto a la Naturaleza. De la representacién de este arquetipo femenino parece
desprenderse que la capacidad de la mujer de luchar contra su lado animal es menor que la del hombre, por lo
que no duda en hacer todo lo posible para atraer al macho y satisfacer asi su instinto de reproduccién
(Dijkstra 1992: 231). Esta idea -avalada por un buen ndmero de cientificos de la época, entre ellos Darwin-
explica la presencia recurrente de las “bellas atroces”, concebidas como personajes monstruosos, muchas
veces hibridos -mitad mujer, mitad animal-, tales como la esfinge, la medusa, la sirena, la arpia, la vampira o
la quimera.

La connivencia de la mujer con la bestia, especialmente con felinos y serpientes (estos dltimos animales
absolutamente pecaminosos, dado su protagonismo en la Caida de Adan y Eva) es, en este contexto, un lugar
comun. Asi, “La nifia Chole” es descrita como “una figura hieratica y serpentina”, cuyo “andar ritmico y
ondulante (...) recuerda al tigre”; la protagonista de “El sefior Cadaver y la sefiorita Vampiro” posee “una
glaciedad viscosa, de reptil”; de Esmeralda, en “El gato de Baudelaire” (Historias de locos, 1910) de Sawa, el
narrador explica su fascinacion por esta hermosa mujer en los siguientes términos: “Si la hubiera usted visto
en las siestas del verano -dice a su interlocutor-, desnuda, sobre una piel de tigre -nunca conoci6 el pudor,-
desperezarse voluptuosa, como el gato negro de Baudelaire, alargando sus manos, jlas preciosas garras, en
busca de una presa que destrozar!...” (Sawa 1910: 21).

La simbiosis de la mujer con la Naturaleza se expresa a través de otros similes e imagenes: los ojos
camalednicos de la bailarina, en “Liberacion” son claros “como hojas de alamo”, pero se vuelven oscuros
“como algas marinas”; el cuerpo de la nifia Chole parece, por su parte, “brufiido por el ardiente sol de
Yucatan” (Valle-Inclan 1992: 123-124). Y seria posible continuar citando diversos fragmentos, en los que la
mujer aparece descrita como parte integrante de esa Naturaleza que atrae al hombre a la vez que amenaza con
destruirlo, pues la afinidad entre ambas sugiere una sexualidad lujuriosa e irracional:



Me figuraba que las formas juveniles y gloriosas de aquella VVenus de bronce florecian entre
céfiros, y que veladas primero se entreabrian turgentes, frescas, lujuriosas, fragantes, como rosas
de Alejandria en los jardines de tierra caliente. Y era tal el poder sugestivo del recuerdo que, en
algunos momentos, crei respirar el perfume voluptuoso que al andar esparcia su falda, con
ondulaciones suaves (“La nifia Chole”, Valle-Inclan 1992: 133).

La voracidad sexual de las mujeres es, por lo tanto, otro de los mitos que recorre la representacion de la
feminidad. La hembra de apetito insaciable, tentadora avida de simiente y en busca perpetua del macho
inspira, por ejemplo, a Hoyos y Vinent en la elaboracién del retrato de la sefiorita Vampiro, para quien los
hombres son tan solo “una presa de voluptuosidad y de dinero, algo que ella destrozaba, aniquilaba, para
dejarlo luego abandonado como un despojo miserable”. Sus besos son, ademas de crueles, “inacabables,
absorbecedores de vida” y sus caricias provocan en el amante “espasmos de voluptuosidad dolorosa” con los
que él siente “acabar la vida”, hasta terminar viejo y agotado, convertido en el sefior Cadaver que, junto a la
sefiorita Vampiro, da titulo al cuento: “Sentia un cansancio inmenso, impresion de acabamiento tremenda,
incapacidad fisica que me hacia temer que, en un loco galope de afios, habia llegado la vejez para mi” (Hoyos
y Vinent 1910: 98-100), afirma el personaje después de haberse producido la relacion sexual.

No es extrafio, entonces, que la prostituta, la bailarina, la mujer encanallada, protagonice un buen nimero
de relatos galantes, en la medida en que ésta responde a la imagen de la mujer voraz (en el doble plano de la
sexualidad y de lo material), aunque su presencia en los textos de la época también tiene mucho que ver con
la funcion que desempefia como nexo de unidn entre las distintas clases sociales (Bornay 1990: 62-63). Con
la figura del joven rebelde, hijo de las clases acomodadas, comparte el desprecio por la sociedad burguesa y
la doble moral que rige los comportamientos de sus miembros. Asi, el Duquesito de Ordax se muestra afin a
Rosita, en el cuento de Valle que lleva el mismo nombre (Corte de amor, 1903) [5], antigua bailarina del
Moulin Rouge y actual reina de Dalicam [6]; los protagonistas masculinos de los cuentos de Manuel Machado
-que, como “Rosita”, también se ambientan en el Paris aristocrata y canalla- viven practicamente en los
salones, donde las meretrices y bailarinas son las soberanas indiscutibles; por su parte, Antonio de Hoyos y
Vinent, carga las tintas en la descripcion de los ambientes bohemios caracterizados como espacios de
depravacion, como sucede en “Una hora de amor” (El pecado y la noche, 1913), protagonizado por Estrella,
una prostituta entrada en afios que espera encontrar algin cliente, y sobre todo “La noche de Walpurgis” (El
pecado y la noche, 1913), en el que los aristdcratas Jimmi y Nieves visitan, disfrazados, un “antro
prostibulario donde su enfermizo e inquieto decadentismo les llevara en busca de sensaciones raras”. En él
pasaran la noche rodeados de maleantes, toreros y prostitutas que resultaran ser todas idénticas entre ellas: “el
mismo rostro blando, fofo, embadurnado de rojo; las mismas mejillas marchitas bajo el carmin; iguales labios
chorreando bermell6n; idénticos ojos pintarrajeados; peinados semejantes” (Hoyos y Vinent 1995: 7, 13).

La sensualidad pervertida

Consecuencia de lo anterior, los autores del cambio de siglo llevan el sexo al terreno de lo no
convencional, por lo que en sus textos cobran protagonismo aquellas practicas que los cientificos y sexdlogos
de la época tildan de ‘patoldgicas’. Los trabajos de Sigmund Freud, Havelock Ellis o Henrich Ebbing que se
publican por esos afios contribuyen a discernir la sexualidad ‘codificada’ de la ‘alternativa’ (fetichismo,
sadismo, voyeurismo, son conceptos en boga), tal y como hacen, aunque desde otro punto de vista, los artistas
del Fin de Siglo. La lujuria desatada que, como se ha visto, exhibe el arquetipo de la femme fatale se traslada,
por lo tanto, al terreno de lo enfermizo, llegando en ocasiones a desembocar en lo abyecto, como sucede en
los textos de Hoyos y Vinent, cuyas tematicas exploran las formas monstruosas de la sexualidad, entre ellas la
necrofilia o la que liga el placer al horror y a lo feo, como ocurre en “La santa” (El pecado y la noche, 1913),
donde su protagonista, la princesa Elvira, es tenida por sus stbditos por una hermosa y casta joven, cuando en
realidad es una vieja de aspecto repugnante y conducta libidinosa, que todas las noches visita los bajos fondos
para comprar los favores sexuales de los soldados. Otras expresiones de la sensualidad pervertida -pervertida
obviamente seguin los canones de la época- atafien al homosexualismo, al que este autor en concreto alude en
sus obras de una manera relativamente velada a través de las sugerentes descripciones de efebos de apariencia
andrégina o afeminada (por ejemplo en “La noche de Walpurgis”) y también a través de alguna que otra
referencia al lesbianismo, como en el relato “Hermafrodita” (ElI pecado y la noche, 1913), donde los
personajes asisten a una tertulia en la que se cuentan historias procaces, entre ellas la protagonizada por cierta
dama que sentia una “leshiana pasién por una amiga suya”.

A pesar de tratar de modo indirecto todas estas cuestiones, Hoyos no desaprovecha la ocasién para criticar
la doble moral de la sociedad burguesa: asi, las muy respetables sefioras que asisten a la tertulia antes referida
disimulan su fascinacién por el hermafroditismo - “alteracion’ de la naturaleza que en el fin de siglo generd
un gran interés- mientras escuchan la historia del hijo de Hermes y Afrodita, pues en la mitologia -advierte el
narrador- “hay una serena fe en el amor y la vida, que permite a los oidos mas pudibundos y faciles de
ofender escucharla sin menoscabo de su honestidad” (Hoyos y Vinent 1995: 25). El tono elevado que adopta
el relator -otro respetable burgués- contrasta con el posterior desarrollo de la trama, mucho mas humoristico,
a partir de que dofia Recadera -dama castisima- abandone la tertulia, escandalizada por lo que alli se cuenta.
Se insiste entonces en la fealdad del personaje, asi como en su ausencia de feminidad, patente en sus rasgos



fisicos amén de su “vozarrén de bajo profundo”: “Era el suyo un rostro largo, arrugado, bigotudo y hasta con
algo de barba; la nariz de gancho; la boca grande, de gruesos labios y dientes caballunos, puntiagudos y
amarillos, y la frente anchisima, coronada de escasos cabellos grises, dabanle aspecto hombruno” (Hoyos y
Vinent 1995: 28). ‘Hermafrodita’ moderna, dofia Recadera es asaltada en plena Plaza Mayor por unos chulos
que la toman por un hombre travestido y pretenden divertirse a su costa, situacion de la que la sefiora tratara
de defenderse gritando a pleno pulmén que ella es hermafrodita, término del que por supuesto ninguno de los
ahi presentes conoce su significado.

De todas las ‘desviaciones’ sexuales, el sadomasoquismo es, sin duda, la que recibe mayor tratamiento en
los textos de la época. Una tendencia que, al menos en parte, refleja la guerra de los sexos que empezé a
fraguarse a partir de la segunda mitad del siglo XIX, potenciada por el sufragismo y los movimientos de
emancipacion femenina, en la medida en que éstos cuestionaban algunos aspectos del rol tradicional de la
mujer. Como advierte Estrella Cibreiro (2008: 200) a propdsito de los cuentos de Valle-Inclan, en la literatura
de este autor el sadismo expresa hostilidad entre hombres y mujeres, pues ellos y ellas se relacionan “en
funcidn a su capacidad de controlar el sexo opuesto, oscilando dicho control de unas manos a otras, a menudo
de forma despiadada, en una dinamica de victima/verdugo que a veces termina en la muerte”.

Varios relatos escenifican dicha dindmica sadomasoquista, entre ellos “Rosarito” (Femeninas, 1895) y
“Beatriz” (1901) [7], cuyas protagonistas experimentan, de una manera u otra, el despertar a la sexualidad: la
primera lo hace al ser seducida por don Miguel de Montenegro, su tio abuelo; en la segunda se produce por la
fuerza, pues Beatriz es victima de la brutal concupiscencia de Fray Angel. Ambas jévenes ejemplifican la
victimizacion de la mujer, ya que en estos dos relatos los personajes femeninos satisfacen el “insaciable
apetito de posesion y dominio sexual, representado por los protagonistas masculinos™ (Cibreiro 2008: 200).
En otros cuentos -de hecho, en la mayoria de los de Valle-Inclan-, son los hombres quienes aparecen
supeditados a la mujer, aun apreciando en ellos determinados rasgos sadicos, como la cruel indiferencia de
Attilio respecto a Augusta (“Epitalamio”, 1897) [8] o la brutalidad sexual de Aquiles Calderén, que por su
amante siente “esa pasion vehemente, con resabios grandes de animalidad, que experimentan los hombres
fuertes, las naturalezas primitivas cuando llegan a amar” (“La condesa de Cela”).

Pero en Valle cabe hablar sobre todo de superioridad femenina: en primer lugar, asi lo sugiere el hecho de
que la mujer sea la protagonista indiscutible de muchas de las narraciones galantes de este autor, lo que ya se
aprecia en la eleccion de algunos de los titulos de sus libros (por ejemplo, Femeninas o Corte de amor, que
irbnicamente se subtitula Florilegio de honestas y nobles damas), asi como de buena parte de los de sus
relatos, pues a menudo éstos adoptan el nombre propio de la protagonista femenina: “Rosita”, “La Generala”,
“La condesa de Cela”, “Octavia Santino”, etc.; en segundo lugar, el dominio de la mujer hace que, como
observa Salgado Freire (2008), los hombres parezcan seres ridiculos, infantiles, inexpertos y torpes, quedando
completamente indefensos ante el poderio de la feminidad: el narrador de “La Nifia Chole” se siente
impotente a la vez que seducido por la hermosa yucateca, cuando ésta ordena a uno de los negros que
trabajan en el barco que se tire al mar y mate para ella un tiburdn, solo por el placer de verle luchar contra el
animal y luego morir [9]; Ramiro Mendoza aprieta los dientes de rabia y humillacién, cuando Tula -otra de
las grandes despiadadas valleinclanescas, aunque menos mortifera que la nifia Chole- experimenta “un placer
cruel al rechazarle tras de haberle tentado” y goza azotandole “el rostro, una y otra vez, sintiendo a cada
golpe, esa alegria depravada de las malas mujeres cuando cierran la puerta al querido que muere de amor y de
celos” (Valle-Inclan 1992: 96, 98). El placer que siente Tula es en cualquier caso de indole sexual: la joven
no solo tiene “los ojos brillantes” mientras azota a Ramiro, sino que prolonga su excitacion cuando, al
quedarse a solas, se deleita en el goce narcisista de su cuerpo; una actitud que expresa muy bien la ‘maldad’
del personaje, ya que el narcisismo (y, en consecuencia, el onanismo, sobre todo el femenino) es otra de las
‘desviaciones’ que la mentalidad patriarcal considera como peligrosa, pues sugiere que la mujer, para obtener
satisfaccion sexual, no precisa del hombre:

Insensiblemente [Tula] empezdé a desnudarse ante el espejo, recredndose largamente en la
contemplacién de los encantos que descubria: experimentaba una languidez sensual al pasar la
mano sobre la piel fina y nacarada del cuerpo. Habiansele encendido las mejillas, y suspiraba
voluptuosamente entornando los ojos, enamorada de su propia blancura, blancura de diosa,
tentadora y esquiva... (Valle-Inclan 1992: 98-99).

Desde otra perspectiva mas humoristica, incluso grotesca en algunos casos, Hoyos y Vinent también
explora la voluptuosidad sadica de sus personajes. Esta afecta tanto a hombres como a mujeres y de ella se
sirve el autor para denunciar la hipocresia social de aquellos que aparentan una moralidad de la que carecen
mientras ocultan sus verdaderos impulsos, como le ocurre a la protagonista de “Miss Decency” (El pecado y
la noche, 1913), una inglesa extremadamente puritana, pero que, durante una excursién, acaba violando al
guia, al que somete a todo tipo de aberraciones y brutalidades.

Se complace Hoyos en la depravacion sadica hasta llegar a sus ultimas consecuencias: no pocas veces el
sensualismo de la carne se transforma en contemplacién lGbrica del cuerpo herido, pero también
despedazado, muerto o putrefacto. A menudo, los personajes -nobles y aristécratas exquisitos- abandonan sus
palacios para adentrarse en el oscuro mundo de los bajos fondos, donde van a buscar emociones extremas,
como Jimmi y Nieves Siglienza, en “La noche de Walpurgis”, que acaban siendo asesinados, ya que Nieves
va demasiado lejos al azuzar los instintos de sus acompafiantes solo por el mero placer de “sentir rugiente a



su lado la bestia del deseo, aquel deseo animal, salvaje, feroz, que tantas veces evocase con nostalgia ante las
almibaradas palabras y las romanticas razones de sus admiradores”. El querer “sentirse deseada hasta la
violencia, hasta el crimen” acaba costandole la vida (Hoyos y Vinent 1995: 17-18), algo que evita
milagrosamente el narrador de “La ciudad del amor” (Los cascabeles de Madama Locura, 1916) al internarse
en lo mas profundo de la urbe, cuando la noche se puebla de monstruos, y ciegos, paraliticos, pobres,
prostitutas, protagonizan grotescas escenas eréticas: “El espectaculo de la atroz miseria, de la horrenda
abyeccion, en vez de inspirarme lastima, me inspiraba una idea cruel; era como una voluptuosidad malsana,
un inconsciente sadismo, una necesidad de romper la terrible fraternidad de miseria y ver la bestia revolcarse
furibunda” (Hoyos y Vinent 1916: 218-219), recuerda el narrador. Asi, tras despertar a unos golfos que
estaban durmiendo al raso y lanzarles unas pocas monedas, provoca una salvaje pelea que acaba saldandose
con varios heridos y unos cuantos muertos.

En Hoyos y Vinent abundan este tipo de escenas de contenido casi orgiastico, en las que se mezcla lo
erético con lo horrible y lo abyecto, y que tienen bastante de irracional y primitivo. Esta disposicién hacia lo
escabroso culmina en “La domadora” (El pecado y la noche, 1913), relato que empieza con una escena en la
que su protagonista (la princesa Vanda Orloff, obligada a abandonar Rusia y que, desde entonces, vive en un
barco de nombre Afrodita) observa con placer cémo azotan a un mozo de la tripulacion: “A cada golpe del
latigo, que repercutia en un aullido desgarrador, angustioso, del martir, sus ojos [de Vanda] fulguraban, en
sus labios vagaba una sonrisa de sadica voluptuosidad, y su mano, fina y menuda, crispabase sobre la noble
cabeza de Azor, el danés favorito” (Hoyos y Vinent 1995: 162). En la segunda parte, el barco se ha hundido
después de haber chocado contra un banco de hielo y la princesa comparte una barca con cuatro marineros,
entre los que se encuentra el mozo que mand6 castigar dias atras; sin embargo, han cambiado las tornas,
ahora es ella la que esta en peligro, como sugieren las pupilas del joven, que “parecian arder en un fuego
malsano de vesania [sic], mientras la boca se estiraba voraz, insaciable” (Hoyos y Vinent 1995: 172). Sigue a
continuacion la violacion de la que es objeto Vanda Orloff, asi como el proceso denigratorio que
experimentan los cuatro hombres, pues progresivamente van animalizandose y perdiendo toda su humanidad:
durante cinco dias, poseen y maltratan por turnos a la princesa y, al final, terminan devorandola.

Esta especie de primitivismo se relaciona con el deseo inconsciente de los personajes de transgredir el
orden social, de liberar su lado salvaje. De igual modo, la tendencia al masoquismo puede resultar en estos
relatos ‘liberadora’: durante sus encuentros intimos con Attilio, Augusta disfruta resistiéndose “con ese
instinto de las hembras que quieren ser brutalizadas cada vez que son poseidas”; “Era una bacante -prosigue
el narrador- que adoraba el placer con la epopeya primitiva de la violacién y de la fuerza” (“Epitalamio”,
Valle-Inclan, 1992: 200). Pero de nuevo es Hoyos quien extrema el placer masoquista: la protagonista de
“Ninén” (El pecado y la noche, 1913) gusta de frecuentar marineros y gente de baja estofa que a menudo
acaban agrediéndola; y Filomena, en “La caja de Pandora” (El pecado y la noche) descubre su verdadera
identidad el dia en que Carlos, su amante, la emprende a golpes contra ella; tras la terrible revelacion (“iElla,
Filomena Roldan de Undaneta, condesa de Quintalvo, tenia un alma de prostituta!”), abandona su casa para
disponerse “a correr las callejuelas de los suburbios bajo el velo glacial de la lluvia, como una ramera”
(Hoyos y Vinent 1995: 145).

Como he explicado en otro lugar (Casas, 2010), estas formas del erotismo son el resultado de la
perspectiva contradictoria que caracteriza el pensamiento y el arte en el Fin de Siglo y que hacen que la
representacion de la mujer como objeto del deseo bascule entre la idealizacion trascendente y el sensualismo
depravado. De ahi el peligro de la mujer fatal (hermosa y mortifera a partes iguales), pues amenaza con
destruir al hombre prometiéndole una sexualidad libre y desprejuiciada, pero que, por ese camino, puede
llegar a derivar en lo patol6gico. Al mismo tiempo, sin embargo, en dicho desafio de la ley social, moral y
religiosa, la figuracién de la mujer también puede resultar hasta cierto punto redentora, en la medida en que
evoca los deseos latentes, los ocultos espacios de la psique, exhibidos ahora con escaso, a veces incluso
inexistente, pudor. En este sentido, el erotismo como trasgresion se instala en los margenes de la mentalidad
burguesa y sus férreas convenciones, abriendo un espacio de emancipacion para la mujer, que, aun resultando
‘monstruosa’, ve cuestionado el rol que tradicionalmente la sociedad (y la literatura) le habia asignado.

Notas

[1] Sufre algunos cambios en posteriores versiones; reaparece en Historias perversas (1907), Cofre de
sandalo (1909) e Historias de amor (1909)

[2] “La Generala”, antes de pasar a formar parte de Femeninas, se publica originariamente en El
Universal, 26 de junio de 1892, con el titulo “El canario”.

[3] Reaparece en Historias perversas (1907) e Historias de amor (1909). Entre su publicacién en
Femeninas y en los volimenes de 1907 y 1908, hallamos en la prensa numerosas versiones de este
relato, sobre todo hasta 1903, fecha de la Sonata de estio, donde aparece reelaborada “La nifia Chole”
(Lavaud-Fage 1991: 99-101).



[4] Aparece con el titulo “Alma parisiense” en El liberal (Sevilla), edicién de la mafiana, 26 de octubre
de 1902, p. 1; luego en Revista Latina, 5, 29 de febrero de 1908, p. 40. Se incluye en el volumen El
amor y la muerte. Capitulos de novela (1913) y en los Cuentos completos (1999: 45-48) de Manuel
Machado, que es la edicion por la que cito.

[5] Aunque originariamente aparece como “La reina de Dalicam” en La vida literaria (15, 20 de abril de
1899); después en EIl Imparcial (14 de julio de 1902) con el titulo “Rosita” y, al dia siguiente como
“La reina de Dalicam”, en Revista Ibérica. Cito por la edicién de Corte de amor (1994: 31-57).

[6] Hay que sefialar, como hacen Luis T. Gonzalez del Valle (1990: 37-58) y Rosa Alicia Ramos (1991:
60-71), el tratamiento irdnico de los rasgos galantes del cuento, lo que induce a realizar una lectura
‘critica’ del decadentismo social.

[7] “Rosarito” se publica originariamente en Femeninas (1895) y es uno de los pocos cuentos de Valle
que no sufre cambios de relieve (son sobre todo estilisticos) a lo largo de su historia editorial: hasta
donde llegan los limites cronoldgicos de este trabajo (la primera década del siglo XX), se publica
también en La llustracion Espafiola y Americana (XL y XLI, 30 de octubre y 8 de noviembre de
1903); Jardin Novelesco (1905) con el titulo “Don Juan Manuel”; Historias perversas (1907);
Historias de amor (1909); y Jardin Umbrio. Opera Omnia, vol. XII (1914) .

“Beatriz”, por su parte, tiene una primera version, “Satanas”, el cuento que Valle presenté al
concurso de El liberal (1900) y al que no se le concedi6 el premio “por lo espeluznante, tremendo y
escabroso de la narracién” (Valera cit. en Diez 2007: 31); mas tarde, ya con el titulo “Beatriz”, se
publican diversas versiones en la revista Electra (2, 23 de marzo de 1901); Nuestro Tiempo (25, enero
de 1903); Corte de Amor (1903); Historias perversas (1907), Corte de amor (1908); La
Correspondencia Gallega (8 de enero de 1910); El Cuento Semanal (15, 31 de mayo de 1913); y
Corte de amor. Opera Omnia, vol. XI (1914).

[8] Primero se publica en 1897 con el titulo Epitalamio (Historia de Amores); mas adelante, con el titulo
de “Augusta”, aparece una nueva version que se incluye en Corte de amor (1903). Con respecto a la
primera edicion, se producen algunos cambios: la hija de Augusta, Beatriz en “Epitalamio”, se llama
ahora Nelly; desaparecen determinadas palabras, como “pazo”, “Maruxa”, “patin”, haciéndose mas
imprecisa la localizacion espacial; también se reducen algunos pasajes. Cito por Epitalamio.
Femeninas (1992: 193-226).

[9] El argumento de “Neroniana” (Del huerto del pecado, 1910), de Hoyos, podria haberse inspirado en
esta escena de “La nifia Chole™: el hijo de Lady Archibaud hace que su favorito, el marinero Nardo,
se lance desde el barco al mar para rescatar una sortija que se le ha caido por la borda. EI marinero
morira atacado por los tiburones ante la mirada divertida del pequefio tirano.
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